7 clichés que hacen que todas las webs parezcan clones en 2026 (y la IA los fabrica en serie)

Hoy, un ensayo satírico de 2020 volvió a explotar en Hacker News: 722 puntos y 426 comentarios en menos de 24 horas. Su título lo dice todo: "Every Fucking Website". Lo aterrador es que, seis años después, sigue siendo exacto.

Y ahora el problema es peor: los generadores de webs con IA están fabricando clones en serie. Lo que antes era un accidente del diseño, hoy es una industria que produce sameness a escala industrial.

La sátira que no envejeció ni un día

El ensayo original de 2020 se burlaba de lo que todo el mundo reconoce: el banner de cookies que te obliga a hacer clic en "Aceptar" ("es muy caro y no hay opción de quitarlo", dice el autor), el robot de chat que te saluda a los tres segundos, el popup de "¡10% de descuento con tu cupón!", la sección "Trusted by..." y el slider con fotos random al azar.

En 2026 salió una edición actualizada, y los nuevos tics son aún más dolorosos: la tipografía serif de manual, itálicas al azar y la em dash omnipresente (—) que respira por nosotros. También: "Tres · Palabras · Al Azar", el CTA secundario que nadie hace clic, y "Trusted by... seis empresas del mismo batch de YC".

Los 7 clichés que delatan a un clon

1. El banner de cookies que nadie lee. Te obliga a "Aceptar" para poder leer dos párrafos. Existe por abogados, no por ti.

2. El chat con robot que te saluda primero. "¡Hola! 👋 ¿En qué puedo ayudarte?" (La respuesta correcta: no abras el sitio).

3. El popup de newsletter. Aparece a los 5 segundos, cuando todavía no sabes ni qué vende la página. Nadie se suscribe. Todos lo cierran con odio.

4. "Trusted by" + logos genéricos. La prueba social falsa: seis logos del mismo aceleradora que ni siquiera usan el producto.

5. La serif + itálica aleatoria + em dash. El paquete estético que copió todo el mundo de los mismos sitios. La em dash es el tic más viral del diseño 2026.

6. "Tres · Palabras · Random". El copy que no dice nada separado por puntitos, porque alguien decidió que eso se ve "moderno".

7. El CTA secundario que nadie toca. "Conocer más →" que lleva a otra página que tampoco dice nada. Diseño por relleno.

La IA convirtió el cliché en cadena de montaje

Aquí está la parte que asusta: los generadores de sitios con IA (Lovable, v0, Framer AI y compañía) entrenan con los mismos patrones y producen el mismo resultado. Un titular de Google News de esta semana lo resume perfecto: "AI design tools are making every website look the same". No es una opinión — es un hallazgo de la industria.

Hoy puedes pedirle a una IA "una landing para mi startup" y te devuelve el mismo hero con gradiente, la misma grid, el mismo footer. La IA no está democratizando el diseño: está estandarizando la mediocridad. Y como cuesta cero generarlo, nadie se detiene a pensar si tiene alma.

Nuestra opinión (sin filtro)

El internet se está convirtiendo en un McDonald's: idéntico en cualquier ciudad, sin personalidad, sin riesgo. Las marcas confunden "profesional" con "igual a las demás".

La rebeldía hoy no es ser extravagante: es atreverse a no copiar el patrón. Un sitio feo pero honesto genera más confianza que otro clon perfecto de la misma plantilla. Pregúntate: si quitaras el logo, ¿podrías distinguir tu web de la competencia? Si la respuesta es no, tienes un problema.

Comparte esto si estás harto de que todas las webs se vean iguales.

¿Y tú? ¿Cuál es el cliché que más odias: el banner de cookies, el chat robot o el popup de newsletter? Déjalo en los comentarios 👇